天辰|去新篁

2017年01月06日07:09

很多时候，我们去一个地方是不经意间抵达的，而那种所在一定会让你获得无从预料的全新体验，有别于最普通、最日常的时刻。

农历三月，又称季春、桐月、桃月，此时的新篁，草木葳蕤，万物恣意生长。虽然没有连绵的竹海，一丛丛颀长的秀竹却也不少见。新篁距县城50公里，与葛源镇相临，是一个秀美的山区小镇，油茶满山，野葛遍地。

有人说“葛”的名称来自于那位炼丹的葛洪，因为他发现了这种无名的植物，后人才命名为“葛”。其实不然，葛早在《诗经》里就有记载：

彼采葛兮，一日不见，如三月兮。

彼采萧兮，一日不见，如三秋兮。

彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。

这其中的三种植物，在新篁随处可见，还有许多其他我们叫得出、叫不出名字的低矮灌木，以及高大的香樟、野栗、香榧树。它们立在每一个山头、屋后，或者是任一拐角处，顶着一身的老绿衣和嫩绿冠。

时值正午，山坡上的居家门前，老人在给孩童喂着饭，灶间还传来“嚯嚯”铁铲遇上铁锅的声音。有的木制老屋子房门紧闭，屋檐下、窗户旁挂着一排的蜂桶，是的，是蜂桶，是一种木制的体积不大的容器，作家傅菲告诉我们，这是招引来的野蜂的巢，不论屋主在不在，它们一样过着自己的生活。

文人走到哪里都喜欢提及“诗意”，尤其是这种世外桃源一般的存在，常常就被冠以“诗意的栖居”。在新篁，你看不到跳动的诗句，听不到虚张的话语，如流水的情感就是这种以最日常、最乡野的书写方式表达出来的。一户有着大场院的屋子里正在办喜事儿，男人们在打糍粑，见到我们，主人热情地迎上来，将刚刚打好的糯米糍粑沾上满满的糖和芝麻，递到我们手里，热情地请我们进屋坐坐。天辰平台注册

天辰娱乐平台登录:www.tcptzc.com

坐在场院上，低矮的院墙外就是小河，小河的那边是农田，农田再往前走就是大山。一股股清香涌来，我们发现是来自于对面山上一大片白色的花树。那一片清清的白，如一片落在万绿间的白雪，引来大家的纷纷好奇。镇干部晓峰说，那是野生的油桐花，我们正赶上花期——桐月。他说，有一个词可以形容油桐花的开与落：五月雪。我们就着美景，在紧靠山顶的太阳的暖照下，以各种组合合影，我们的背后是大山，脚边是小河，周身是夕阳。晓峰说，每天看习惯了这样的风景，也没感觉有啥特别。他是一个幸福的人！

诗人说：片刻的乡下是让人安心和向往之地。奇怪的是你身在其间而更加向往它，甚至有一丝绝望，因为你知道你不可能属于它了。于是，我们坐在场院里说花儿、说野草，我们说大山、说河流，我们说诗歌、说画作，我们还讲许多的故事。老友新朋，就在这个清凉之地，在这个万物共生的自然之地，讲起自己的故事，没有亢奋的修辞和空洞的抒情。天辰平台注册

我也要讲一个故事。2006年，那一年我时常周游在川西。有一天，我正乘着破烂中巴车颠簸在红原县内的泥路上，车上人满满的，都在打着瞌睡。我的旁边坐着一位黑红脸膛的藏族大叔，他一上车就开始瞌睡。我看着外面的草原、羊群，还有变幻的云朵，也昏昏欲睡。这时，许久没有讯号的手机发出了一声信息提醒。我打开来看：“也许你这会儿正在藏区游荡，注意安全，保重自己。”除了家人，我没有告知任何人我这次的行踪。

我反反复复地读了好几遍这条短信，心存感激回复了他，泪水止不住地往下流淌。当时的那种心情极为复杂，语言无法说尽我内心的感受，我甚至认为这是神迹。临座大叔醒了，时不时扭头看看泪流满面的我。

那时，车窗外，天空有一道光穿过云层的缝隙，形成了电筒光束状照在草原上，我仿佛被照亮，这是一道独属于我的光，那道光穿过我的胸口。我感到一种无以名状的、宁静的、满足的、委屈的、生的、存在的喜悦。可这么多年来，我时不时会想起这条信息，还有这位几乎没有再联系的朋友，想着为什么这种充满宿命般的宗教感的体验会源于那个人、那个时刻、那个场景。大家都安静着，沉浸在我的故事中。天辰平台注册

离我有点儿远的地方，一个声音响起：你没有回复我。是的，发出声音的就是那位当年给我信息的朋友。从2003年的第一次相识，这是我们13年后的第二次相聚。我奇怪，难道我当时真的没有回复，还是信息被移动公司给吞了？

我还真是希望我没有回复，因为简单的谢意无法表达那时我内心的真实感受。就像此时，天渐渐暗下来，我们身处新篁，远处灰暗中的白色油桐花依然散发着清香，我们却无法言尽那种芬香，无法言尽我们对这片山水怀有的爱，无法言尽对生活的感激。

主人端出了新酿的米酒，这个时刻，一定要有酒。