天辰|听几个娭毑絮叨

突然右手无缚鸡之力，隐隐的痛在筋脉里流动，起先以为是打羽毛球拉伤的。停了打球，用中药敷手，不但不见效，那痛反而愈演愈烈。最后想到了颈椎，照CT、核磁共振，诊断为颈椎不稳，压迫神经，导致手指发麻发抖，手臂无力。要想病情不加重，最好远离书与电脑。我突然能理解那些肝、肺病患者临死前照样抽烟喝酒。我生活最主要的内容就是翻翻书弄弄电脑，没有这些，我的生命也就不是我的了。既是舍弃不下，那就积极治疗，于是听医生的，每天到医院牵引、理疗、针灸等。与我同病房的，是三位娭毑，两个82岁，一位79岁，都是腰椎问题。每天，我来去匆匆。来的时候她们躺在那吊水，我走的时候她们还在吊水。有一天，她们三位，一齐感叹，说，你真年轻。八十几岁的人夸我年轻，我笑后无语，内心却爬满恐惧。她们是我未来的样子。时光在不停地向前奔跑，我怎么努力都是拦不住的。

静静地躺着，头顶上拉扯着几公斤重的铁砣，一动不动，连眼珠转动都有些艰难。好在三位娭毑的儿女们川流不息，来来往往中，我听到了她们的故事。我们这间病房的床位是十三、十四、十五、十六。十五号床，护士这样称呼我。

第一个要说的，是十四号床，我住进来那天正赶上她手术，虽是微创，但对一个老人来说，心里紧张是在所难免的。她的儿女们声势浩大地把她抱到推床上，她不断地说，我害怕，我不做算了。儿女们边觉好笑边哄她，不要怕，只是小手术。可是不到半小时，娭毑又被推回来了，说是血压突然升高。空忙活了。她的儿女在床前安慰一阵后，也都散去，留下幺媳妇软言细语地给她喂食。娭毑育有7个儿女，已四代同堂，说过年时，要做三桌饭才能坐下。娭毑无比得意地说，这饭早就不要我做了，我家有7个老板，他们在株洲各大服装市场都有店铺，规模还不小。娭毑家是湖北大冶人，老大、老二最早在堤升街市场做小工艺品与服装，然后家里的兄弟姐妹全来了，他们是芦淞市场繁荣的参与者，也是淘金者，如今他们都在株洲安了家，房子、车子、店子是不必说了。娭毑与她腿脚不便的老头子有单独的公寓，孩子们还为他们请了保姆。年轻时真是吃足了苦。她与十三床娭毑说。十三床立马附和，不易啊，在乡下，在那个年代，要拉扯大7个孩子，做父母的什么苦冇呷？不过，你是先苦后甜，值啊。天辰平台登录

十三号床娭毑嗓门大，对女儿儿媳说话动不动就像是在骂人。其实是她耳朵背。可是，她这样说话的方式，儿媳便会委屈，倒是女儿看上去比她还凶，凶着凶着娭毑就笑了，自言自己老糊涂了。娭毑从前是一小学教师，教音乐的。几年前老伴过世了，现在是一个人与保姆过着。她有三女一儿。儿子是她45岁时生的。她性格有些急，来住院时，保姆正巧咳嗽得厉害，于是她不敢要她来医院送饭，怕她得了甲流。她的儿女上班的上班，不上班的在家当娭毑，几乎都抽不出时间来陪她。每次都是护士给她吊上水后，她就开始给她的孩子们打电话，先问对方在干什么，然后说自己吊水，身边没人照看，她每天都会叫上一个女儿过来陪她闲扯。大女儿已60岁了，从株洲县赶过来，这个女儿在株洲县当知青时嫁给了一农民，然后就在那教书，后来又在乡政府上班，直到退休。她说这个女儿因祸得福，如今乡政府是个好单位，退休金不用愁。二女儿是企业下岗职工，身体也不太好。当母亲的习惯叫穷，在一边照看她的老二回嘴，你一个月3000多还叫穷，那我一个月800的就只有去死了。还有啊，你的钱一个人用，我的是一家子用。这个时候十三号床就沉默了。这个女儿起身倒水，与十四号床的娭毑眨眼睛，自顾自地嘀咕，成天在女儿面前喊穷，只想留着钱给儿子。十四号床娭毑慈眉善目眯着眼儿笑。早上，她还跟我说，十三号床真的老了，昨天晚上有亲戚来看她，送了她600块钱，她与亲戚推来推去的，结果亲戚一走，她找不到那钱了，急得满脸通红，一个人在床上与床头柜边四处翻找，来来回回起码折腾了半小时。最后在她睡的枕头里找到，这时她儿子来了，她一把拽住他，说，你总算来了，我身上不能带钱，你把它拿走，还有这些个水果。儿子在她床前坐了一会，与她说了一下孙子的学习情况，她听得眉开眼笑。天辰平台登录

十六号床娭毑最安静，每天吊水的时候就打眼眯，她的儿女没有时时刻刻地陪着，只是在吃饭的时间按时把饭送过来。她说，他们年底工作抽不开身。娭毑有两儿一女，送饭的好像是女儿，每天换着花样送。感觉她们一家平平淡淡，说的也都是些柴米油盐的事。儿女不在时，她说她不想住院，她害怕打针。她骨质疏松严重。医生打比方说，骨头里空了，必须打个洞，灌注如同水泥一样的材料进去，以此来加强骨头的承受力。老人茫然的眼神里充斥着惊吓。等女儿一来，又嚷着要出院。天辰平台登录

这医院里是铁打的病床，流水的病人。十四号床上午刚走，下午就躺上新病人。新十四号床，六十来岁，也是腰椎问题，痛得哼哼唧唧的，上趟厕所，全靠儿子搬来搬去，之间的尖叫跌宕起伏。这其间两天，单位组织去外地学习，我停了治疗。回来后再见她，脸上竟有了笑容，她说没那么痛了。儿女不在旁边时，她念叨着要回家，说老公一个人守着家，家里有30多只鸡、十几头羊要喂，他一个人在家太累了。接着，她又说，手术费要三万五呢，我反正老了，动手术干吗，我怎么喂鸡养羊也赚不来这么多钱啊。她说，他们兄妹三人商量好了，每个人拿出一万二，到时多退少补。我说，你好福气，孩子这么孝顺。她却叹着气说，他们赚钱也不容易，你看我大崽，每天都要起大早，跑汽车运输，来回一趟十来个小时，晚上要上10点才回家，年纪轻轻就得了胃病。她口里说着大崽辛苦，心里疼的却是她的满崽。每次满崽一来，她就会问，累了吧？满崽回应了一个哈欠，一副没睡醒的样子。于是，她在床上挪了挪，说，你靠在这打一下眼眯。于是，来医院值班的满崽，就侧身躺在母亲的病床上呼呼地睡去。天辰平台登录

那天，赶巧大崽来送汤，见状便骂老弟不是东西。那满崽睡眼惺忪憨憨地笑着。娭毑却不高兴了，她说，他好不容易才睡一会儿，你骂他干吗？当时，娭毑还赌气不喝大崽送来的汤。大崽说，你惯他，是害他，他昨晚又打了一个通宵的牌。于是，他又转脸训老弟：你再这样打牌，你就别跟我跑车了！这满崽此时倒很是乖巧，唯唯喏喏的样子。大崽走了，满崽又窝在那儿睡着了。病房里另两位娭毑说她，你想得生气，老天让你摊到这样好的崽。于是，她笑着揭开碗盖，喝起汤来。天辰平台登录

天辰平台登录:www.tcptzc.com

刚刚把汤喝完，进来了两位探望者，一老一小。娭毑惊愕不已，她拍打着正在瞌睡的儿子嚷着，起来，起来，外婆来了。接着，她坐起来，把手伸过去，声音抽抽噎噎，说，妈，你怎么来了。边上十来岁的姑娘说，姑奶奶，太奶奶一听说你住院了，脚步就起飞，非要来看你。老人家坐到床边，说，你躺好，好生养病。妈，我好怕做手术，我不想做。新十四床显得特别的无助，说话中居然带着哭腔。老人家抚摸着这个60来岁的女儿，中气很足地说，不怕的，不怕的，你不做手术将来瘫了，那不是磨后班子，听医生的，做！不要舍不得钱，钱本来就是拿来用的。这个时候，60多岁的女儿在母亲面前泪流满面，还哽咽哭泣。只是她的满崽不高兴了，他说，妈，你哭什么呀，外婆还以为我们欺负你哒。

病房内所有的人都笑了。天寒地冻，这位86岁的老娭毑从株洲县的群峰镇挤着公车赶过来，好像她知道女儿在等着她来定心鼓气。老娭毑待了个把小时，就起身喊走。那满崽说，外婆吃了饭再走，我请你到外边吃店子去。老娭毑鼓着眼睛说，你好生照看你娘，你舅舅在家搞了饭呢。说着塞给新十四号床几百块钱，转背就走。满崽还要拖，她却说，快些莫，我烟瘾来哒，这里不能抽烟，我要到外头抽烟去哒。

老娭毑走了，病房里有人说，你娘真的健旺。新十四号床笑着，她说，我娘不容易呢，27岁就守寡，一个人带大我们四兄妹。心里的那个苦，没得人说，我是老大，我爹爹去世时，我7岁，我常常听到夜里娘的哭声，娘是那个时候抽上烟的。幸亏现在好了，她孙子、重孙都快20个了，过年过节可以收到五六千红包呢。她说她的钱用不完。她除了抽几口烟，还喜欢打点纸牌，怪的是，她打牌还赢钱，她脑子好使。天辰平台登录

我躺在病床上，每天听几个娭毑絮叨，在这些絮絮叨叨中，很多很多场景在我的眼前鲜活地显现，起伏跌宕的人生，仿佛只有几个细节，所有的苦难仅仅是一种经历。我突然觉得，这是上天有意安排，让我在这间普通的病房里遇见她们，听她们讲自己的一生，这些故事竟然一次一次湿润着内心。芸芸众生，每个生命都以各自的方式，行走在自己的轨道上。辉煌的，毕竟少之又少，我们只是沧海一粟。人这一生，如能像这些娭毑，子孙满堂，那也算功德圆满。

十几天专业理疗，颈椎疼痛没有太大缓解，可是这些娭毑，却给我的心灵一顿猛补。人拼到最后就是年龄。好好活着，在岁月里淡然，在生活中努力，安安静静地，接受生命给予的一切。